uma estória sobralense a 1ª de 2008

16 de Janeiro de 1967- 2ª Feira. As férias do Natal tinham acabado, e eu preparava-me para passar o último Inverno na escola. Nesse dia, ao voltar para casa , e mal acabara de atravessar a ponte, deparei com um grande alarido e um ajuntamento de várias mulheres. Imeditamente fiquei a saber que tinha morrido a tiá Maria José, a velhinha que morava quase em frente ao forno, na casa que veio -muitos anos depois- a ser a sede da Junta de Freguesia .
Era ela que "olhava" pelas fornadas que minha mãe e outras vizinhas ali coziam todos os quinze dias e deixavam que ela organizasse a "volta" e dizer a quem cabia aquecer o forno e por conseguinte contribuir com maior quantidade de joina. A paga que recebia pelo seu trabalho voluntário era -como se pode imaginar- feita em espécie :-o pão. Claro que sendo ela das pessoas mais antigas da terra ,tinha sempre belos "casos da vida" para contar durante as duas longas horas que durava a cozer uma fornada de 40 broas. Isto quando não se punha a rezar umas ladainhas.
Na manhã seguinte , a caminho da escola, minha mãe , carregando um grande molho de giestas secas acompanhou-me até ao forno. Lá achou que devia ir adiantado e lembrou-se de me dizer para ir rezar um padre nosso pela alma da falecida . Assim o fiz, e em menos de nada subi a escadaria que levou ao primeiro andar onde faziam o velório. A sala - com duas janelas de vidros totalmente embaciados - era pouco iluminada e estava cheia de gente silenciosa e ensonada. A luz mortiça e amarelada dos quatro castiçais tornava o ambiente mais abafado, e o cheiro e fumo da cera e do azeite queimado nas muitas candeias também não ajudavam muito.
Dando cumprimento á minha obrigação- um pouco envergonhado -de bata branca e mala da escola á tiracolo atravessei a sala e dirigime aos pés do caixão. Fiz o que sempre vira os mais velhos fazerem e nervosamente peguei no ramo de oliveira de dentro da vazilha de água benta que ali estava e salpiquei umas gotas sobre o cadáver. Não posso dizer se rezei ou não ou sequer mexi os lábios porque só me lembro de ver o coveiro-ti Manel Branco- á roda do caixão a aparafusar as quatro asas onde os homens da irmandade iriam pegar no caixão, dali para a igreja e depois p/ o cemitério.
Daqui para a frente foi tudo muito rápido... eu dirigi-me para a saída , toda a gente se levantou, a irmandade e o sacristão chegou , tamparam o caixão, o padre benzeu e rezou. O soalho seria muito velho e quando os quatro homens pegaram na urna, o peso concentado não aguentou... abagou. Muitos foram parar á loja, um deles e o caixão dentro duma dorna vazia. O padre muito assustado deve ter descido 5 degraus de cada vez porque saiu da sala depois de mim e"chegou" á rua ao mesmo tempo que eu.